哎，大半夜睡不着，刚看完一篇新闻，心里头特别不是滋味，得跟你说说。你知道吗，平北抗日烈士纪念园那面墙，原来有29个烈士，名字刻着，可照片是空的，就一个轮廓。你想啊，人为了国家没了，连张脸都没留下来，后人想看看都看不到，这得多遗憾。
今年清明前，《北京日报》和纪念园一块儿搞了个活动，说咱们一起找找这些烈士的照片吧。这一喊，还真有人动心了。慢慢就传开了，好消息一个接一个。前几天，我就看到消息，王海清和祁式超这两位烈士的照片，找到了！关键是，亲人也找到了！这事儿，听着像电影，可全是真事。
先说王海清。他儿子叫王俊兴，今年八十了，一辈子没见过他爹。你算算，他出生是1945年9月21号，他爹牺牲是9月19号，就差两天。这话说出来，谁心里不咯噔一下？他爹是武工队的队长，跟政委姚秦城一块儿打鬼子，奇袭昌平城，打得敌人缩在城里不敢出来。那时候斗争多凶啊，一不留神就是永别。王俊兴说，他爹牺牲后，棺材运回老家延庆大庄科乡香屯村，因为山路难走，三年后才下葬。这些年，坟前一直有人上香烧纸，说明乡亲没忘他。
王俊兴小时候听他妈讲他爹的事，东一句西一句，拼拼凑凑才有点印象。早些年他去过纪念园，可那时候展览还没建，他压根不知道他爹的名字刻在墙上。这次因为报纸登了寻照片的事，他老朋友刘继臣——原延庆史志办的干部，一看报道就认出来了，赶紧联系他。8月28号那天，俩人一块儿去了纪念园。你猜怎么着？王俊兴站在墙前，看着父亲的照片被补上，眼圈一下子就红了，一句话没说，就那么盯着看，像要把几十年的亏欠都看回来。 那一刻，他终于“见”到他爹了。
这张照片哪来的？说来也巧。有个不愿透露姓名的读者看到了寻照片的新闻，默默把王海清的照片寄给了纪念园。后来才知道，这人叫姚辉，他爸姚秦城当年就是王海清的搭档。王海清牺牲后，他女儿送了张照片给姚秦城留念。这张照片在姚家传了几十年，姚辉一直当宝贝藏着。两家后来断了联系，但他一直记得这段情。这次看到新闻，二话不说就把照片捐了，连同他爸抗战时的老照片、书信一起给了纪念园。这份情义，不是血缘胜似血缘，你说是不是？
还有一位烈士，叫祁式超，是江苏南通人。他家也是满门忠烈。他娘家人从山西逃难到南通，抗战一爆发，他和两个哥哥全参加了新四军。他外甥仲星说，他小舅最机灵，学啥会啥。可这一走，就再没回来。家里人找过，登过报，一直到六十年代才知道他在平北牺牲了，拿到了烈士证。他妹妹，也就是仲星的妈，今年都九十六了，一辈子惦记这个小哥，想起就哭。老太太的妈，也就是祁式超的妈，临死前最放不下的也是这个儿子。
《这两位烈士的照片找到了》那篇报道出来后，南通当地媒体也行动了。他们顺着线索找到王志忠，这位老主任提供过祁式超的照片。8月27号，南通日报联系上仲星。这下可好了，隔了几十年，亲人终于知道烈士埋在哪了。仲星说，他小舅是全家的骄傲，现在年轻一代也懂这份光荣，知道要传承。他带着母亲和女儿一块儿去了纪念园，老太太看着哥哥的照片，手一直抖，一句话没说，眼泪自己往下掉。
你说，这些事听着像不像故事？可都是真事啊。一个烈士，背后是一家人几十年的牵挂。王俊兴没见过爹，可他心里有；祁式超的妹妹一辈子没等到哥哥回来，可她一直信他活着。这种情感，不是现在人随便能理解的。那时候的人，为了国家，把命都豁出去了，家里人也跟着担惊受怕，一等就是一辈子。
现在好了，照片找到了，亲人也找到了。纪念园那面墙，不再只是空荡荡的轮廓。每一个名字，都有了脸，有了故事，有了温度。王俊兴站在墙前那一刻，虽然没说话，但谁都看得出来，他在跟爹“见面”。八十年的人生，这一刻才真正圆满了一点点。刘继臣拿手机拍下那一幕，那不是普通照片，那是历史在眼前活过来。
祁式超那边，虽然本人不在了，可他外甥一家专程从上海过来，带着老太太和孙女。孙女仲珉还小，可她知道，墙上那个舅舅，是她家的英雄。这种传承，比啥都重要。现在很多年轻人不知道过去的事，觉得历史离得远。可你看这些家庭，红色基因是真在血脉里传着的。
其实找照片这事，表面是补墙，实际上是补心。补的是后人心里的空缺，补的是那段差点被遗忘的历史。要不是有人想起这面墙，王俊兴可能到现在都不知道他爹的照片挂上去了。要不是媒体接力，祁式超的家人可能还在南通默默流泪。一个倡议，牵出两段跨越几十年的亲情，这比啥都珍贵。
我还想到，全国有多少这样的烈士墙？多少名字只有字没有像？多少家庭还在等一个交代？这事开了个好头，但远远没完。希望以后能有更多人关注这些无名英雄，别让他们走得太寂寞。他们用命换来的和平，咱们不能忘了。
王俊兴和祁式超的家人找到了，可其他27位烈士的照片还在等。希望看到这篇文章的人，要是有线索，别犹豫，赶紧联系。一张照片，对活人来说可能只是张纸，对烈士家属，那是几十年的念想，是能“见”到亲人的唯一机会。
说到底，这些烈士不是冷冰冰的名字，他们是活生生的人，有爹妈，有孩子，有兄弟姐妹。他们牺牲的时候，可能也想过家，也怕过疼，可还是上了战场。现在我们能做的，至少让他们留下一张脸，让后人知道他们长什么样，叫什么名字，是怎么走的。
这事不复杂，也不需要多大本事，就是一份心。像姚辉那样，像刘继臣那样，像南通日报的记者那样，看见了，就去做。历史是人写的，记忆是人留的，没人管，它就真没了。
天快亮了，我合上手机，心里还是沉甸甸的。王俊兴老人凝视父亲照片的样子，一直在我脑子里转。那不是普通的一眼，那是八十年的等待，是一辈子的遗憾，是终于能说一句“我看见你了”的释怀。希望这样的“同框”，以后能再多一些。你说，是不是这个理儿？要是你看到这样的事，你会不会也想帮一把？
#优质好文激励计划#